UN REVE DE JULIEN GREEN

3 . aott. - Le cerveau de beaucoup de gens ressemble a un magasin banal
rempli de meubles faits en série et de vétements de confection.
Quelquefois on voit dans cet endroit triste et ennuyeux des pancartes avec
ces mots: « Opinions sur mesure.» Ou bien: « Pourquoi conserver des
opinions hors d’usage? Confiez-les-nous ! L’envers vaut I’endroit. »

n réve tres long, horrible. Un Francais dont je crois saisir le nom,

Louis, est arrété, a la suite d’une série de crimes, par des policiers qui
ont mis la main sur une grosse enveloppe portant une suscription en arabe
et, tracée a grands traits d’une écriture féminine, cette phrase: «Il est
dangereux de laisser trainer de tels papiers.» L’accusé est cynique et
courageux. Il est jeune. Il est condamné a mort. Ceci se passe a une
époque indéterminée, sans doute en France. On le méne au supplice. Le
cortege remonte une longue avenue et comme il passe devant une statue
de saint, je vois celui que je pense €tre I’accusé porter une bouteille a sa
bouche et boire a la santé du saint. Mais nous voici en face du blicher qui
se compose d’un trés haut amas de petit bois emplissant I’espace entre
deux maisons, deux palais blancs.

Je vois alors le condamné agonisant de peur; a cause de sa faiblesse,
on le prend sous les bras et on le hisse sur le blcher. Il est vétu d’écarlate
- cet homme est déja une flamme. On met le feu a la base du bucher et le
bois pétille joyeusement. Au bout de quelques minutes de profond silence,
le condamné laisse entendre une plainte, puis un hurlement atroce. Je me
réveille baigné de sueur. Le condamné ¢’est moi.
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