Synchronicité

ans son Journal “Vers [’Invisible”, Julien Green note a la date du
8 juin 1965, la singuliere coincidence ci-apres qui elt enchanté
Carl-Gustav Jung et Jean Moisset :

8 juin. - Une chose singuliére s’est passée aujourd’hui. Je la raconterai le
plus simplement possible. Voici deux jours, j’avais regu la visite de mon
jeune ami prétre. Il vient me voir souvent et ce jour-1a, nous avions parlé,
je ne sais pourquoi, de la communication avec les morts. Je disais a mon
visiteur que je n’y croyais pas du tout, car, et c¢’était mon argument
principal que je donne pour ce qu’il vaut, comment les morts se souvien-
draient-ils d’un monde qu’ils ont connu par le moyen de leurs sens; alors
que dans ’au-dela ils sont séparés de ce qui fut leur corps? Tout se loge
dans le cerveau, la mémoire avec le reste, et le cerveau manque. « L’ame
ne pense et ne connait que par le corps », dit Bossuet. Désincarnée, elle
vit dans d’autres régions.

Mon visiteur ne semblait pas tout a fait de mon avis. Il devait, selon
lui, y avoir une réponse. Les théologiens ont réponse a presque tout.
«Nous pourrions, dis-je, demander des lumiéres sur ce sujet a Jacques
Maritain.»

Si je pronongais le nom de cet écrivain, c’est que je devais le voir
aujourd’hui, 8 juin. « Mais, ajoutai-je, cela pourrait lui faire de la peine.»
En disant cela, je pensais a Raissa qui est morte il n’y a pas si longtemps.

Hier soir, lundi, je me trouvais seul dans mon bureau et tout en écou-
tant de la musique, je pensais a Jacques Maritain. De 1’endroit ou j’étais
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assis, je pouvais voir, juste a la hauteur de mes yeux, une longue rangée
de livres, tous des Bibles, quatre ou cinq dans les langues originales, les
autres en traductions. L’une d’elles manquait. D’habitude je n’y pensais
guere, je puis méme dire que n’y pensais pas du tout, mais ce soir-1a, cette
Bible manquante m’est revenue a I’esprit a cause de Jacques Maritain que
je devais voir le lendemain a déjeuner. C’était la Septante, dont je lui
avais fait cadeau en 1924, une assez bonne édition du XIXe si¢cle, dans
une reliure de cuir vert qui m’avait séduit alors que j’étais jeune. Un jour
sur le quai Conti, entre I’Institut et le Pont-Neuf, j’avais acheté ce livre,
et la vérité m’oblige a dire que j’y tenais. Par amitié pour Jacques, je le
lui avais offert, en 1924 ou 25, du temps que nous nous donnions encore
du monsieur, et apres tant d’années, je regrettais ma Bible grecque. Oui,
je regrettais, hier soir, qu’elle ne fiit pas 1a, a sa place avec les autres. Je
me rappelais trés bien les ors de sa reliure qui n’était pas de celles qu’on
voit en France, et par une sorte de convoitise puérile, je souhaitais
vivement que le précieux volume me flit rendu. Un moment plus tard,
cependant, je n’y pensais plus et j’allai me coucher.

Le lendemain matin, je regus un coup de téléphone m’avertissant que
Jacques venait de monter en voiture et qu’il serait chez nous dans un quart
d’heure. A cause de sa santé fragile et pour lui montrer, avec mon affec-
tion, tout le respect que j’avais pour lui, je descendis I’attendre dans la
rue, désirant I’aider a monter nos quatre étages, hélas, sans ascenseur. Il
¢tait midi et quart et beaucoup de voitures passaient dans un sens et dans
I’autre. Occupé a guetter ces voitures, je ne prétais guere attention aux
passants, quand je vis enfin Jacques arriver dans un taxi qui s’arréta de
I’autre coté de la rue. Il fallait aider mon invité a traverser cette rue et je
cherchai a la traverser moi-méme, ce qui €était difficile.

A ce moment, quelqu’un se tint devant moi et m’adressa la parole.

Ici se place I’incident bizarre. «Etes-vous M. Julien Green ?» La jeune
femme qui me posait cette question avait un visage qui inspirait immé-
diatement la confiance et la sympathie, mais elle choisissait bien son
moment ! Je voyais Jacques penché en avant, en train de payer le chauf-
feur, et ses meches blanches qui s’échappaient de dessous sa coiffure.
C’était cela que je regardais tout en répondant: « Oui, mademoiselle », a
I’inconnue. Elle dit alors ces paroles qui me firent tressaillir:

« N’avez-vous pas acheté en 1923 une Bible grecque? »
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Je tournai les yeux vers elle et la regardai avec stupeur. En plein jour,
dans tout le bruit de cette rue parisienne, cette question... « Mais oui,
mademoiselle. »

S’excusant de me parler sans me connaitre, elle m’expliqua qu’elle
passait assez souvent devant ma maison, et qu’ayant vu des photographies
de moi, elle m’avait reconnu.

« Jai cette Bible, poursuivit-elle. Votre nom est dedans. Cela vous
ferait-il plaisir que je la dépose chez votre concierge? »

Je la remerciai en lui disant que je serais heureux si elle pouvait monter
chez moi et me la donner elle-méme.

« Bien, fit-elle, je vous appellerai un jour prochain. » Et sur ces mots,
elle me quitta.

Entre-temps, Jacques avait traversé la rue, et encore tout étonné de ce
que je venais d’entendre, je lui souhaitai la bienvenue. Il s’appuya un peu
sur moi pour franchir la cour et nous commenc¢ames |’ascension de
I’escalier.

Elle nous prit un certain temps, car nous nous arrétions presque a
chaque marche et je me retins difficilement de raconter a Jacques ce qui
venait de se passer, mais comment savoir pourquoi et de quelle maniere il
s’était séparé de cette Bible? Il était bien délicat d’aborder un tel sujet. Je
supposai qu’apres la mort de Raissa, il s’était débarrassé de tous ses livres
avant de se rendre a Toulouse, chez les Petits Freres de Jésus. A sa place,
j’aurais agi de méme. Ou peut-étre lui avait-on volé le livre avec
beaucoup d’autres, en 1940, alors qu’il se trouvait en Amérique? Cette
derniére supposition était juste. Je rapporterai une autre fois ce dont nous
avons parlé ce jour-la. Dans I’escalier, j’étais troublé par cette Bible

grecque - et je le suis encore.
%

9 juin. - J’ai raconté cette histoire a Robert en lui disant que si la jeune
femme ne se manifestait pas, j’aurais I’impression d’étre devenu fou.

« En tout cas, m’a-t-il dit en riant, je t’ai vu en train de lui parler. De
ce coté-1a, pas d’hallucination! Tu étais si absorbé que tu ne m’as pas vu
passer a coté de toi.» Je lui demandai de me décrire la facon dont elle était
habillée et il la décrivit trés exactement. « Si elle ne téléphone pas, dis-je
alors, - je serai bien décu. »
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11 juin. - La demoiselle est venue avec la Bible grecque soigneusement
enveloppée dans du papier de soie. Elle-méme était vétue avec autant de
soin que de simplicité, et j’ai admiré cette ¢légance. Elle a étudi¢ le grec,
ce qui explique I’intérét qu’elle portait a ma Bible qu’elle a trouvée dans
la boite d’un bouquiniste, non loin, peut-étre, de 1’endroit ou je I’avais
trouvée moi-méme, bien des années plus tot. Aprés m’avoir dit quelques
mots de mon ceuvre, elle me parle de I’air malheureux que j’avais, il y a
quelque temps, a la TV, alors qu’on m’interrogeait sur mon dernier livre.

Enfin elle me tend la Bible que je tire de son papier de soie: elle est
superbe! J’y retrouve mon nom avec cette date: aott 1923 (ou plutot
August 1923). Le signet est resté a la méme place, au livre d’Esther, dans
les marges duquel j’avais écrit au crayon, en caractéres minuscules, de
petites notes que je ne puis m’empécher de trouver naives... J’ai revu le
jeune homme que j’étais alors, tiraillé entre le plaisir et la religion. Le
plaisir ne compte plus, mais le débat se poursuit sur un autre plan. J a1 dit
a ma visiteuse ce qui rendait si extraordinaire a mes yeux le recouvrement
de cette Bible, mais je n’ai pas nommé Jacques. Elle s’était demandé
pourquoi, tout en lui parlant, mardi dernier, je regardais de I’autre coté de
la rue. Quelles conclusions tirer de cette histoire ? Aucune, me semble-t-
il. On me dira qu’il y a eu un concours de circonstances et que tout peut
s’expliquer logiquement. Je le veux bien, mais les coincidences me
paraissent trop nombreuses pour que le mysteére n’ait pas aussi sa part
dans ce récit.

Le moment le plus curieux est celui ou la jeune femme m’a parlé dans
la rue, alors que Jacques sortait de la voiture comme pour m’apporter ce
livre de la part de sa femme que j’avais peut-&tre mise au défi, sans le
savoir, en affirmant que les morts ne communiquaient pas avec les
vivants, mais je persiste a croire que cette communication est impossible,

et je demande une preuve plus solide. Certains me trouveront exigeant !
%

12 juin. - Ce qui me parait curieux dans cette histoire de la Bible grecque,
c’est que chaque incident pris a part n’a rien que de trés naturel. Tout peut
s’expliquer aussi rationnellement qu’on voudra. Par exemple, il est en
quelque sorte inévitable que me trouvant devant une rangée de Bibles, la
veille de mon rendez-vous avec Jacques Maritain, je pense a celle qui
manque, parce que je la lui ai donnée en 1924 ou 25. De méme, si je me
trouve devant la porte de la maison a une heure ou passe une jeune femme
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qui a lu mes livres et vu des photographies de moi, que je sois immédia-
tement reconnu d’elle et que, si elle a une raison de le faire, elle me parle.
Jacques arrive a ce moment, mais c’est a ce moment que je 1’attendais.

Ou est le mystere dans tout cela? Il n’y en a dans aucun détail de mon
récit, mais bien dans la juxtaposition de ces détails, car ils sont placés
dans un ordre tel que I’ensemble a quelque chose de presque fantastique.
La est la beauté de cette histoire.

N’en étant pas I’auteur, je puis bien en parler ainsi.

L’auteur, c’est le hasard, ou plutét ce serait le hasard, si le hasard

existait. Un Thomas de Quincey ou un Edgar Poe eussent admirablement
et méme voluptueusement raisonné sur ces données que je trouve
¢tonnantes, mais qui n’emportent pas la conviction dans mon esprit, parce
que je suis difficile a persuader. Je reconnais seulement la présence d’un
mystére, un peu comme devant une phrase dont le sens est obscur, bien
que chaque mot soit parfaitement clair. [....]
4 mars 1966. - Hier, Jacques Maritain est venu déjeuner. Je suis allé le
chercher a Passy, rue des Vignes. II est toujours aussi vif, aussi aimant,
aussi tendre avec nous, et il a beau nous dire qu’il ne trouve plus ses mots,
je n’ai rien remarqué de tel ; il parle avec une clarté et une pureté admi-
rables. Combien de jeunes gens pourraient lui envier cette ¢locution sans
défauts! A table, il nous a exposé ses idées sur la divinité du Christ, du ciel
de I’ame de Jésus, ciel de sa divinité d’ou filtrait une lumiére sur sa natu-
re humaine.

Non sans hésitations, j’ai raconté a Jacques I’histoire de la Bible
grecque qui I’a beaucoup intéressé. Il m’a dit immédiatement que cette
Bible se trouvait avant la guerre dans un placard, a Meudon, ou Raissa
avait mis quelques livres de valeur; tous ont disparu. A propos des
communications entre morts et vivants, il me dit que si les morts ne peu-
veut se souvenir de la terre, il leur en est malgré tout montré quelque
chose. II croit que ce qui a été demeure a jamais dans la mémoire de Dieu.
Tout est présent, tout est au présent, c’est maintenant qu’a lieu la
Crucifixion, la messe n’est pas un souvenir de la Passion du Christ, c’est
beaucoup plus que cela.

Julien Green : Journal (1965-1966)
Vers l'invisible (Editions Plon)



