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La Saignée

Alors que les méthodes utilisées pour traiter la maladie semblent à première vue nom-
breuses et dissemblables, elles se réduisent en réalité à de simples variations sur
trois procédés fondamentaux: primo, la guérison par la foi; secundo, la thérapeutique

hygiénique; tertio, les traitements médicamenteux. 
La première de ces méthodes consiste à tenter de supprimer l’état morbide au moyen

d’influences exercées sur l’esprit. Les premiers chrétiens et ceux du Moyen Age prati-
quaient la guérison par la foi quand ils exorcisaient les démons qu’ils croyaient responsa-
bles des maladies: ils sacrifiaient de la sorte à un principe né parmi les peuplades les plus
primitives. De nos jours ce principe est toujours à la base de la Science Chrétienne
(Christian Science) et des autres formes de cures dites miraculeuses. Il est appliqué aussi
en psychanalyse et dans la méthode Coué.

La seconde méthode de traitement, la thérapeutique hygiénique, est fondée sur le fait
que le corps tend à guérir de lui-même et que les gens recouvrent donc spontanément la
santé. Les moyens de traitement sont destinés dès lors à recréer les conditions dans les-
quelles les patients se rétablissent, à aider le corps à se guérir et à minimiser les effets de
la maladie. Un traitement de cette sorte comprend le repos, le soleil, les bains, l’air pur et
la diète, mais aussi l’administration d’antitoxines et les sérums curatifs. 

La troisième méthode de traitement, celle par les médicaments, est une relique du
corps de légendes relatives aux poisons. En tant que médicaments, les drogues peuvent
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être utilisées à diverses fins. Elles peuvent être administrées à titre d’antidote ou spécifique
d’une maladie.

Autrefois, la thériaque et la mithridatique étaient données comme antidotes univer-
saux ou spécifiques de toutes les maladies; à notre époque on se sert de la quinine comme
d’un spécifique de la malaria, et du salvarsan, comme d’un spécifique de la syphilis. Des
drogues peuvent aussi être données pour combattre les symptômes d’une maladie: ainsi
l’opium sert-il à neutraliser la douleur. Enfin elles peuvent servir à stimuler les fonctions cor-
porelles paresseuses, par exemple le calomel utilisé comme purge.

A divers stades de la civilisation, à diverses époques, chacune de ces trois méthodes
de traitement a eu ses périodes le faveur. Aux stades inférieurs de la civilisation, la guéri-
son par la foi prédomine, mais elle est complétée par un usage modéré de médicaments.

La guérison par la foi est la nédecine par excellence des peuples primitifs et supers-
titieux; jusqu’au Ve siècle avant le Christ ce fut à vrai dire la principale méthode de traite-
ment. A cette époque la thérapeutique hygiénique fut instaurée chez les Grecs, et peu
après, des traitements par médicaments y furent petit à petit adjoints.

Quand la religion chrétienne apparut, l’influence de son mysticisme élimina lentement
ces méthodes et l’on en revint à la guérison par la foi.

Pendant treize siècles, cette sorte le médecine prédomina. Une forme de traitement
par les drogues subsista toutefois, et, vers la Renaissance, son usage s’accrut dans de for-
tes proportions. Les formes religieuses de guérison par la foi furent peu à peu éliminées,
mais la thérapeutique hygiénique ne fut pas ressuscitée aussitôt. Le traitement par les dro-
gues qui se développait n’avait rien de rationnel. Les médications employées étaient pour
la plupart inutiles, certaines mêmes nocives.

La vogue croissante les drogues et la désaffection croissante de la guérison par la foi
correspondaient à un déclin du respect de la religion. Mais le choix illogique des drogues
et la croyance non moins illogique à leur efficacité étaient l’arrière-faix du fanatisme dont la
civilisation émergeait peu à peu, tandis que la liberté individuelle gagnait du terrain.

Quand les connaissances s’accumulèrent pour former ce que nous appelons à pré-
sent la science, la thérapeutique hygiénique réapparut peu à peu et les drogues furent relé-
guées à une place subordonnée. On n’en arriva là que dans la seconde moitié du XIXe siè-
cle.

En dépit de l’épanouissement de la science, la guérison par la foi n’en persiste pas
moins dans des cultes non-médicaux. Mais la part de vérité qu’elle contient est à présent
absorbée avec lenteur par la médecine moderne. En fin de compte les trois méthodes de
traitement se combinèrent pour donner naissance à une pratique rationnelle centrée sur un
même but: la guérison.

L’homme primitif voit dans la maladie le jeu de forces surnaturelles. Pour lui elle est
causée par un démon, déclenchée par des ennemis usant de sorcellerie, ou produite par
l’influence maléfique d’un esprit, que ce soit celui d’un homme mort, d’un animal ou même
d’une plante. 

Le travail du sorcier consistait à chasser le démon, à déjouer la magie de l’ennemi et à
calmer le mort. Pour arriver à ses fins, il distrayait le patient de ses souffrances, lui donnait
confiance en son rétablissement et lui laissait enfin un gage pour lui rappeler l’efficacité de la
cure.

Pour fixer l’attention du patient sur le traitement, le sorcier revêtait un accoutrement
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fantastique. Parfois il s’enveloppait dans
une peau de bête jusqu’à ressembler à
un énorme ours bipède. Il poussait des
cris, dansait et agitait une crécelle.

Après avoir achevé son traitement
personnel, il donnait à son patient une
amulette que celui-ci devait porter pour
tenir les démons à l’écart. Il décrétait
quelques tabous - des objets à éviter,
des mets à supprimer - ou ordonnait
d’accomplir certains actes pour assurer
la persistance de l’action médicale. Ces
actes étaient d’ordinaire fantastiques:
éviter de marcher sur des objets détermi-
nés ou respecter un certain rituel pour
pénétrer ou sortir de la hutte. Les amulet-
tes, les tabous et le cérémonial grotes-
que servaient à inspirer confiance au
malade et à le maintenir dans cet état. La
méthode utilisée par le sorcier pour soi-
gner un malade était essentiellement
semblable à celle qu’adopte de nos jours
le père d’un nourrisson qui vient de se
cogner la tête: il fait balancer sa montre
sous le nez du bébé, lui fait des grima-
ces, ou exécute quelque clownerie pour
lui faire oublier son mal.

La guérison par la foi pratiquée de
nos jours chez les civilisés ne diffère que par la forme de celle des peuples les plus primi-
tifs. Le sorcier en transes et le guérisseur placide en complet veston appliquent dans leur
traitement les mêmes principes essentiels: captiver l’attention du patient, gagner sa
confiance, lui Inspirer foi en sa guérison jusqu’à nier l’existence même de la maladie.

Il faut reconnaître en toute franchise que certaines maladies peuvent être guéries de
cette façon et que les symptômes de certaines autres peuvent être soulagées de manière
temporaire. Dans de tels cas le patient est poussé à se guérir lui-même ou à faire disparaî-
tre ses symptômes, tout comme l’enfant oublie sa douleur en regardant son père faire le
clown. 

L’élément primordial de la guérison par la foi est d’inspirer confiance au patient: il faut
que celui-ci soit sincèrement convaincu. Aucune guérison par la foi n’a jamais été réussie
sur un homme évanoui, un animal ou un idiot, et seuls les procédés les plus grossiers agis-
sent sur les enfants. 

Jusqu’où peut mener une confiance aveugle dans les possibilités de guérison par la
foi nous est révélé par l’histoire de saint Hilaire, qui, au IVe siècle, aurait avec courage
affronté et délivré un chameau possédé par le démon. Il y eut même un évêque de
Lausanne qui jeta un jour l’anathème sur tous les hannetons de son diocèse.

La guérison par la foi porte les noms les plus divers. Ses adversaires l’appellent
superstition; ses partisans la nomment traitement psychique, imposition des mains,
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chiropraxie*, psychanalyse ou auto-suggestion. (* Voir note en fin de chapitre)
A cette liste il faudrait ajouter aussi la «confiance dans le médecin» prônée par le

vieux praticien familial d’il y a deux générations. La plupart de ses prescriptions faisaient
office d’amulettes ou de tabous destinés à rappeler au patient la confiance qu’il inspirait.
Quel que soit leur nom, toutes les formes de guérison par la foi sont par semblables et elles
ont toutes leur origine dans la médecine du sauvage primitif. 

La guérison par la foi ne doit pas être repoussée à la légère. Elle a ses dangers, mais
elle est aussi efficace dans certains cas. Elle est dangereuse quand elle est tentée avec un
entêtement fanatique pour des maladies qui ne peuvent en bénéficier et qui, non traitées
de façon positive, entraînent l’infirmité ou la mort. 

Quand on l’utilise avec une intelligente discrétion, ce qui est rarement le cas, la guérison
par la foi est une forme de traitement des plus utiles. Elle est fondée en effet sur l’influence de
l’esprit sur l’activité du corps. L’esprit est une fonction du cerveau et, à travers celui-ci, se trouve
en communication constante avec chaque partie du corps par le canal des nerfs afférents et
déférents. L’activité de chaque organe du corps se trouve sous le contrôle du système nerveux.
L’extension d’un bras ou d’une jambe, la sécrétion de salive, les variations de l’irrigation
sanguine d’un organe, les mouvements respiratoires, le rythme cardiaque, la température du
corps, tout est dirigé et contrôlé par le système nerveux.

Les maladies se manifestent sous forme de troubles des fonctions corporelles. La
température s’élève, mais la fièvre n’est pas une maladie, ce n’en est qu’un symptôme. Elle
apparaît parce que la zone cervicale qui règle l’épaisseur des vaisseaux sanguins de la
peau pousse ceux-ci à se contracter et diminue dès lors les pertes de chaleur de l’orga-
nisme. Par suite de la constriction des vaisseaux, la peau se refroidit: on frissonne, on
claque des dents. Puis les vaisseaux de la peau se relâchent, la peau s’échauffe et les
sensations de fièvre se produisent. Stimulés par les toxines de la maladie, le cerveau et le
système nerveux produisent les symptômes de frisson et de fièvre, tout comme influencés
par une peur légère ils font pâlir le visage. Le frisson de la maladie est identique à celui que
provoque une peur plus forte: dans les deux cas, de la «chair de poule» se produit quand
les petits muscles cutanés font se
dresser les poils pour tenter de dimi-
nuer la perte de chaleur du corps.
Pendant la fièvre, le cœur bat plus
vite: en prenant le pouls du malade,
le médecin peut donc évaluer la gra-
vité de la fièvre. Mais le cœur bat
aussi plus vite sous le coup d’une
émotion. 

La paralysie d’un membre est
souvent le signe d’une maladie
grave, mais un homme peut aussi
être paralysé par la terreur ou rendu
sourd ou aveugle par l’épouvante.
La diarrhée est un symptôme de
maladie, mais ce peut être aussi le
résultat d’une forte émotion. Le roi
Jacques 1er d’Angleterre était sou-
vent saisi de coliques violentes
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quand il était ému par les affaires désastreuses de
l’État. 

Une sécrétion salivaire excessive, appelée la
salivation, peut résulter d’une maladie, tandis que
sous le coup de la fièvre, la bouche se dessèche et
se parchemine. De la salive est aussi sécrétée à
l’excès à la seule pensée d’un plat savoureux, ou la
bouche peut également se dessécher de peur. En
témoigne le verre d’eau disposé devant l’orateur
public: celui-ci boit avant de parler parce qu’il a le
trac et après parce que sa bouche s’est desséchée
en parlant.

La sécheresse de la bouche a été un des pre-
miers tests judiciaires, une sorte d’épreuve. La bou-
che du prévenu était remplie de farine; s’il était
innocent et n’avait pas peur, sa salive coulait et il
était donc capable d’avaler la farine; s’il était coupa-
ble, la peur lui desséchait la gorge et il suffoquait.

Des vomissements peuvent résulter aussi
bien d’une maladie que de la peur ou de l’odeur de
quelque substance nauséabonde. La tension arté-
rielle s’élève peu à peu quand les reins se durcis-
sent avec l’âge; mais ceci peut aussi être produit
par l’émotion au moment où le médecin applique un
appareil pour déterminer la pression. Le sang d’un
diabétique contient une quantité anormale de sucre
et une partie de celui-ci se retrouve dans l’urine: de
fortes émotions refrénées peuvent produire ces
mêmes symptômes. C’est ce qu’on constate chez
le joueur de rugby suppléant, assis sur son banc

pendant un match, ou chez l’étudiant appelé à passer un examen difficile.
La plupart des symptômes de maladie sont susceptibles d’être contrefaits par la sim-

ple influence du système nerveux sur les fonctions corporelles. L’irritation ou la dépression
mentale peuvent fort bien produire la dyspepsie, la jaunisse ou un abattement général. La
peur peut produire des palpitations et une crise cardiaque être provoquée par des revers
de fortune. Quand des villes ont été détruites par un tremblement de terre, on trouve sou-
vent les cadavres d’hommes et de femmes qui ne présentent pas la moindre lésion.

Le chirurgien moderne se tourmente sur le sort du patient qui se soumet à une opé-
ration avec la ferme conviction d’y laisser la vie. L’homme atteint d’un cancer incurable se
sent beaucoup mieux et retrouve des forces quand il prend un médicament nouvellement
découvert. On peut citer un certain nombre de cas de gens atteints de dépression mentale,
mais autrement bien portants, qui ont pu prédire avec précision le moment de leur mort.
Ainsi, le Dr John Billings mentionne-t-il le cas d’un officier qui avait été blessé superficielle-
ment à la bataille de Gettysburg. Le gaillard, pourtant d’une robustesse hors de pair, avait
été très déprimé et avait annoncé aussitôt qu’il allait mourir, ce qu’il devait faire d’ailleurs
quatre jours plus tard. L’autopsie révéla que tous ses organes étaient en parfaite santé et
que sa blessure était trop légère pour avoir pu provoquer la mort... 
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La douleur, phénomène subjectif suprême de la maladie, est presque entièrement
mentale. Un homme en colère ne ressent pas la moindre douleur des blessures qu’on lui
inflige jusqu’au moment où il se calme; et ce même homme peut fort bien souffrir le mar-
tyre, par anticipation, dans la salle d’attente du dentiste. Les premiers chrétiens, quand on
les brûlait vifs, levaient leurs bras rôtis par les flammes pour signifier à leurs amis présents
qu’ils ne ressentaient aucune douleur. L’enthousiasme religieux était leur anesthésique
comme il l’a été pour beaucoup de fanatiques qui se sont volontairement mutilé le corps.

Les troubles corporels les plus graves s’observent dans une maladie de l’imagination
appelée l’hystérie. Ce mot vient de hystéron, qui signifie en grec «utérus» : les Hellènes
croyaient en effet que la matrice était le foyer du mal. Ils étaient ainsi en avance de vingt-
cinq siècles sur les idées de Freud relatives au refoulement sexuel et aux névroses. Des
exemples classiques d’hystérie nous sont donnés par les saintes sujettes à de prétendues
possessions démoniaques.

En France, au Moyen Age, il y eut une véritable épidémie d’incubes. L’incube était un
démon mâle qui attentait à la pudeur des
jeunes filles; de même la succube était-elle
un démon femelle qui faisait perdre leur
innocence aux garçons. Les démons
mâles étaient beaucoup plus nombreux et
entreprenants que ceux de l’autre sexe.
Pour un jeune homme qui confessait avoir
été attaqué pendant son sommeil par une
succube, toute une ribambelle de jeunes
filles faisaient la preuve qu’elles avaient
été violées et étaient convaincues que seul
le diable pouvait en être responsable.

Le pape Innocent VIII promulgua une
bulle pour fournir aux fidèles une formule
efficace d’exorcisation des incubes. De
nombreuses femmes, pour la plupart des
nonnes, confessèrent qu’elles avaient été
soumises par le diable aux traitements les
plus scandaleux, et que, ni le jeûne, ni la

prière, ni les exercices spirituels ne parvenaient à les débarrasser de ce fléau.
En 1637, une discussion solennelle eut lieu publiquement à Paris sur le point de savoir

si des incubes pouvaient procréer. La chose n’était pas sans pertinence car certaines fem-
mes qui croyaient avoir été violées par des démons et ne cherchaient pas simplement à
dissimuler une liaison plus terre-à-terre, exhibaient des marques non équivoques de la bru-
talité du diable. Des ecchymoses à contour de sabots fourchus apparaissaient sur leurs
seins, pour marquer l’endroit où le démon les avait étreintes.

Ces meurtrissures semblaient prouver de manière convaincante que ces femmes
avaient été violentées, mais des bleus très semblables apparaissent parfois de nos jours
chez des jeunes filles atteintes d’hystérie aiguë.

Des êtres hystériques imitent inconsciemment et involontairement les symptômes
d’un mal physique pour attirer l’attention sur eux, éveiller la sympathie ou éviter des situa-
tions désagréables.
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Un membre paralysé ou estropié est un symptôme très commun d’hystérie: il peut en
effet être maintenu inerte ou dans un état de contraction déformant. Des hystériques peu-
vent devenir sourds ou aveugles, leurs sensations peuvent être déformées, ils peuvent
vomir avec obstination ou perdre leur appétit et dépérir. Des femmes hystériques peuvent
se croire enceintes et manifester tous les signes extérieurs de cet état: suppression des
règles, sécrétion de colostrum par les seins, nausées et enflure caractéristique du ventre.
Cela peut se poursuivre longtemps après que l’époque de la délivrance est passée et que
leur esprit s’est tourné vers d’autres manifestations.

Marie Tudor, fille d’Henri VIII et sœur de la reine Elisabeth, connut, dit-on, une de ces
grossesses nerveuses. Même chez les femmes non hystériques la seule peur d’être
enceintes fait parfois reculer le moment des règles.

De la pseudo-hydrophobie apparaît quel-
quefois chez des êtres très imaginatifs. La vérita-
ble hydrophobie ou rage est une maladie qu’on
acquiert en étant infecté par un virus de la salive
des animaux enragés. Quand le mal se déve-
loppe, il est inévitablement fatal: aussi la peur de
cette maladie est-elle très grande chez certaines
personnes. Si elles sont mordues par un animal,
leur imagination travaille à ce point qu’elles pré-
sentent tous les symptômes de la rage sans avoir
du tout la maladie. Elles peuvent même exagérer
les symptômes et sombrer dans le délire, se met-
tre à aboyer et à mordre comme un chien, alors
que de telles manifestations n’apparaissent
jamais dans la rage véritable. Celle-ci, une fois
installée dans le système nerveux, ne peut être
guérie par aucun moyen connu, mais la fausse

rage, elle, cède à la guérison par la foi.
Un sentiment de culpabilité est parfois responsable des symptômes de la gonorrhée,

et seul un examen microscopique peut révéler si le malade a besoin pour être guéri des
injections d’un spécialiste des voies génito-urinaires ou de l’absolution d’un confesseur.

Les patients hystériques sont nombreux. Parmi les estropiés, les paralytiques et les
aveugles, ce sont les hystériques qui passent d’un médecin à l’autre sans être guéris, mais
deviennent un jour d’éclatants exemples de la toute-puissance d’un guérisseur. Après quoi,
ils vont partout chanter ses louanges. Ce n’est qu’à une époque récente que la Faculté s’est
mise à étudier plus particulièrement cette catégorie de patients pour lesquels les pilules et
les élixirs, la diète et l’hygiène sont sans effet.

Le traitement d’un soldat atteint d’un choc nerveux par suite d’un éclat d’obus est un
exemple caractéristique de cure par la foi pratiquée au moyen de méthodes médicales.
Grâce aux études psychologiques et psychiatriques, les méthodes de guérison par la foi ont
été arrachées des mains des charlatans et des fanatiques. Elles deviennent peu à peu une
science.

Tous les hommes et les femmes qui ont été guéris par la foi ne sont pas hystériques.
Il y a de nombreux cas d’invalides cloués au lit depuis de nombreuses années par le rhu-
matisme et incapables de mettre un pied à terre, qui sous le coup d’une grande émotion,
au milieu d’une maison en flammes par exemple, n’en ont pas moins montré un remarqua-
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ble retour d’activité. Le rhumatisme qui les avait frappés avait
été réel au début, mais au cours d’une longue maladie ils
avaient pris l’habitude de se croire infirmes, alors même qu’ils
étaient rétablis. Ils avaient perdu confiance en eux.

Les gens qui deviennent dyspeptiques, bilieux ou mélan-
coliques à cause d’ennuis ou de désirs insatisfaits guérissent
dès que leurs soucis disparaissent ou que leurs rêves se réa-
lisent. Le mal du pays et le mal d’amour sont de vraies mala-
dies et aucun médicament n’est aussi bénéfique en l’occur-
rence qu’un retour à la mère-patrie pour les uns et le mariage
pour les autres.

Dans le corps, presque toute action déchaîne une réac-
tion. Le cerveau influe sur l’activité du corps et celle-ci par réci-
procité affecte le cerveau. Un état d’esprit mélancolique peut
produire une crise hépatique, et une crise hépatique peut pro-
duire de la mélancolie. La maladie naît aussi bien dans l’esprit
que dans le corps. Les deux sont si étroitement liés qu’il est
parfois bien difficile de distinguer lequel est le vrai siège du
trouble.

Le guérisseur croit que toute maladie est mentale et cette
croyance le pousse à des excès fanatiques. Le médecin est

parfois non moins convaincu que toute maladie est physique et il considère avec mépris les
maux imaginaires qui n’en sont pas moins réels pour ceux qui en souffrent (1). 

La principale difficulté en la matière provient du fait qu’une distinction arbitraire sépare
le corps et l’esprit. Ce ne sont pas des entités distinctes. Le cerveau est un organe corpo-
rel aussi bien que le foie ou le cœur. Comme pour ces derniers, sa nutrition et sa tempéra-
ture dépendent du reste du corps. Sous une stimulation, le foie sécrète de la bile, le cœur
pompe du sang, et le cerveau sécrète des pensées. Parce que leur action coordonne l’ac-
tivité de toutes les parties du corps, le cerveau et le système nerveux semblent occuper une
fonction prédominante par rapport aux autres organes. Tel n’est pas le cas en réalité.
L’esprit dépend autant du travail du cerveau
que la fonction des autres organes, de leurs
processus physico-chimiques.

C’est un vieux travers fallacieux que de
prêter des vertus métaphysiques à certains
organes. Les héros des poèmes homériques
avaient leur âme dans le foie, les héroïnes de
la littérature romantique la dissimulaient dans
leur cœur, les gens orthodoxes de notre
temps ont la leur dans leur cerveau. Jusqu’à
l’époque de Shakespeare, les passions
sexuelles furent localisées dans le foie.

(1) La reconnaissance de l’interaction profonde de
l’esprit et du corps a donné depuis peu à la médecine une
orientation nouvelle, appelée « psychosomatique ». Lire à
ce propos l’excellente Introduction à la Médecine psycho-
somatique du Dr Alberto Seguin, l’Arche, Paris, 1950. (N.
du Tr.). 
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Quand Ford demande à Pistol : « Tu aimes ma femme? », Pistol réplique: « Mon
foie en bouillonne ! » Dans la littérature actuelle, le cœur reste le siège des « émotions
tendres ». On parle toujours de « cœurs brisés », de gens « sans cœur », du Sacré-
Cœur et de « cœurs transpercés par les flèches de Cupidon ». En dépit de sa situation
élevée dans le domaine allégorique, le cœur se contente de pomper automatiquement le
sang, un point c’est tout.

Le sang lui-même a une signification bien particu-
lière dans l’esprit de bien des gens. Il est considéré
comme le lien réel et profond qui unit « les personnes
d’un même sang ». Il joue aussi un rôle dans une
vieille conception populaire de la maladie, dont on
retrouve la trace dans l’expression « se faire du mau-
vais sang ». En réalité ce qu’il y a de plus particulier
dans le sang c’est qu’il est un tissu liquide et qu’il est
peut-être le moins vivant de tout le corps. Ce n’est rien
de plus qu’un milieu nourricier qui transporte des gaz et
des aliments d’un coin à l’autre du corps. Les vertus
particulières attribuées autrefois au sang nous sont
révélées par les commentaires auxquels les premières
tentatives de transfusion de sang donnèrent lieu. Bayle
s’inquiétait de savoir si recevoir du sang d’un autre
homme transformerait le caractère et si la transfusion
du sang d’un mouton à un chien finirait par muer le
chien en mouton. Un chirurgien allemand proposa de recourir à la transfusion pour récon-
cilier les époux en cas de mariage malheureux: les partenaires incompatibles devaient
échanger réciproquement du sang et acquérir de la sorte le même caractère et les mêmes
goûts.

Les sécrétions mêmes du corps n’échappent pas aux sortilèges de l’allégorie. La
sueur du front est noble et celle des pieds ignoble. Les larmes et la salive sont par essence
des secrétions semblables, mais les unes sont versées à l’occasion d’émotions tendres et
l’autre crachée par mépris.

Aucune des parties du corps n’est supérieure ou indépendante : elles sont toutes liées
et connexes. Chaque organe, quand il fonctionne mal, manifeste des troubles caractéristi-
ques, et ceux-ci affectent toutes les parties du corps qui dépendent de son bon fonctionne-
ment. Quand le cœur est endommagé par la maladie, le souffle devient court et les jambes
enflent sous l’hydropisie ; le cerveau est parfois privé d’irrigation et un évanouissement
s’ensuit. Aucun de ces symptômes ne désigne directement le cœur comme le siège du trou-
ble. L’évanouissement, l’essoufflement et l’enflure des jambes pourraient aussi bien être
produites par un trouble centré dans le cerveau. La distinction ne peut être faite que par un
observateur expert. Il étudie le cœur, écoute ses battements, détermine son volume et la
régularité de ses pulsations. S’il trouve quelque chose d’anormal au cœur, c’est cet organe
qu’il soigne. D’autre part le patient peut croire que son cœur est malade quand ses symp-
tômes proviennent en réalité de troubles gastriques. Dans de tels cas il arrive que son ima-
gination enfiévrée fabrique des symptômes supplémentaires. Après examen, un praticien
expérimenté peut dire au patient que son cœur n’a rien du tout. Si le patient a confiance en
son médecin, ses symptômes disparaîtront. Le diagnostic médical peut donc servir à soi-
gner la maladie. Toutefois, bien plus souvent, le patient garde la conviction intime que son
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cœur est atteint. Cette conviction ne fait que s’accroître plutôt que de décroître quand il
consulte d’autres médecins et qu’il n’en trouve aucun qui soit de son avis. A la longue il finit
par tomber entre les mains d’un guérisseur ou va faire un pèlerinage. Et sa « maladie de
cœur » guérit !

Les maladies peuvent être divisées en trois catégories: primo, celles qui sont tout à
fait mentales ; secundo, celles qui sont physiques mais ont tendance à guérir d’elles-
mêmes ; tertio, celles qui physiques n’ont pas tendance à guérir d’elles-mêmes. Quatre-
vingt à quatre-vingt-dix pour cent de toutes les maladies appartiennent aux deux premières
catégories. Un homme atteint d’une paralysie des jambes d’origine psychique, d’un rhume
de cerveau, d’un lumbago ou d’un mal d’estomac consécutif à des excès de table se réta-
blira grâce aux bons soins d’un guérisseur, d’un chiropractor, voire en prenant une spécia-
lité pharmaceutique, mais, sauf pour la paralysie, il irait mieux de toute façon s’il n’avait rien
fait du tout.

Par contre, d’autres maladies, telles que la diphtérie, la malaria, la syphilis, le cancer,
le diabète, la tuberculose ou l’anémie pernicieuse ne disparaissent pas aux mains d’un gué-
risseur, d’un chiropractor ou d’un psychanalyste: pour les guérir, si c’est possible, les soins
médicaux les plus attentifs s’imposent.

Le médecin expert choisit parmi ses patients les 10 à 20 % auxquels son traitement
peut sauver la vie. Confiés aux mains d’un guérisseur, ces mêmes patients mourraient.

Mais même s’il en est ainsi, les manœuvres de celui-ci
restent efficaces pour 80 à 90 % des cas. Au surplus, il y
a tendance chez les adeptes des guérisseurs à apostasier
leur culte et à recourir aux bons offices d’un médecin
quand ils sont sérieusement malades ou qu’ils souffrent
beaucoup

La croyance aux guérisons par la foi repose sur le
témoignage. Il n’est pas de forme de raisonnement plus
fallacieuse que celle qui émane d’un observateur inexpéri-
menté. Celui-ci tombe invariablement dans l’ornière trom-
peuse du post hoc ergo propter hoc : il était malade, il a
été soigné, il s’est rétabli, donc le traitement l’a guéri.

Quatre-vingts à quatre-vingt-dix pour cent des affec-
tions se guérissent d’elles-mêmes dans de bonnes condi-
tions, mais la plupart des gens imaginent que recouvrer la
santé de cette façon peut être tenu pour une guérison
positive. Celle-ci est toujours attribuée au traitement quel
qu’il ait été.

Un des plus grands bienfaits de la science médicale
est le diagnostic : celui-ci permet de sélectionner parmi 100 patients, les 10 ou 20 qui péri-
raient à brève échéance faute d’un traitement approprié. Le charlatan et le rebouteux tirent
profit de la guérison des 80 à 90 autres : en fait, chez ceux-ci, le corps n’a eu qu’à se gué-
rir lui-même ! Il existait autrefois une forme de guérison par la foi, aujourd’hui disparue, qui
était précédée par une sorte d’examen médical : c’était «l’attouchement royal» pour le
«mal du roi»  et l’épilepsie. Le «mal du roi» était la scrofule, ou tuberculose des glandes du
cou, encore qu’à l’époque où l’attouchement royal était à l’honneur toute enflure du cou fût
classée dans la catégorie des « écrouelles » et bénéficiât dès lors du traitement royal. 
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D’après la tradition, la pratique de l’attou-
chement royal aurait été instaurée au XIe siècle
par Édouard le Confesseur, en Angleterre (2). 

Voici comment on raconte qu’elle serait
née : « Une jeune femme avait épousé un mari
de son âge, mais n’ayant pas eu de progéniture,
des humeurs s’étaient amassées en abondance
autour de son cou, elle y avait gagné un trouble
douloureux et ses glandes avaient enflé de
manière terrible. Exhortée dans un rêve à faire
laver la partie malade par le roi, elle pénétra
dans le palais, et le souverain lui-même se livra
à cet acte d’amour en massant le cou de la
femme de ses doigts trempés d’eau. Une santé
éclatante lui fut prodiguée par la main bienfai-
sante : la peau malsaine s’ouvrit, des vers en
sortirent dans un flux de matière purulente, et la
tumeur disparut. Mais comme l’orifice de l’ulcère
était grand et repoussant, le roi commanda que
la femme fût entretenue à ses frais jusqu’à sa
guérison complète. Or avant qu’une semaine se
fût écoulée, une peau nouvelle s’était formée et
avait si bien caché les cicatrices qu’on ne voyait
plus rien de la plaie originelle. Devenue la mère de jumeaux dans l’espace d’un an, la
femme fit croître encore l’admiration qu’on portait à la sainteté d’Édouard. » 

En d’autres termes elle avait donné un témoignage de sa guérison.
(2) Certains chroniqueurs la font remonter à Clovis, qui aurait guéri des écrouelles un de ses braves guerriers

nommé Lancinet. Consulter à ce propos: P. de Lancre, L’Incrédulité et mescréance du sortilège, p. 160. Beaucoup d’his-
toriens ne croient pas toutefois que le privilège royal de guérir la scrofule soit antérieur au règne de Robert Capet. (Note
du Traducteur).

Le pouvoir miraculeux de guérir par l’imposition des mains fut considéré comme héré-
ditaire par les successeurs d’Édouard, mais, par la suite, il fut inclus dans le droit divin des
rois. La pratique de l’attouchement des écrouelles prit une allure de cérémonie complexe.
Les patients assemblés étaient examinés par le médecin du roi et ceux qui étaient tenus
pour inaptes au traitement étaient renvoyés. Les élus devaient fournir un certificat disant
qu’ils n’avaient jamais été touchés auparavant par la maladie, fait significatif quant à la per-
manence de la guérison. Les malades soumis au roi étaient bénis, leurs écrouelles étaient
touchées et une pièce d’or leur était suspendue au cou. Cette dernière était analogue à
l’amulette du sauvage et constituait sans doute un puissant facteur d’encouragement pour
faire durer cette pratique. La dépense en pièces s’élevait parfois par an à une somme cor-
respondant à quelque 20 millions de francs, mais après l’époque d’Élisabeth la grandeur
des « amulettes » fut réduite.

Tous les rois ne croyaient pas à l’efficacité de leurs attouchements. Jacques 1er
d’Angleterre voulut laisser tomber la pratique qu’il considérait comme une superstition, mais
fut persuadé de la poursuivre pour des raisons politiques. Guillaume III exprimait son opi-
nion sur la question par les termes mêmes dont il se servait en imposant les mains: «
Puisse Dieu vous donner meilleure santé et plus de bon sens ». Il finit par refuser de pour-
suivre davantage ces simagrées et fut par conséquent taxé de cruauté. La reine Anne fut
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le dernier des souverains anglais à pratiquer l’attouchement des écrouelles; après sa mort
la tradition fut abandonnée. Le Dr Samuel Johnson a été une des dernières personnes à
être touchées : il était âgé de quatre ans à l’époque, et Boswell nous a appris qu’il souffrit
de scrofule pendant toute sa vie.

L’attouchement royal n’était pas le privilège des souverains anglais ; il était pratiqué
aussi par les rois de France (3). Louis XIV toucha 1600 personnes en un dimanche de
Pâques, mais un commentateur ayant son franc-parler prétendit que pas une seule ne fut
guérie. Tout comme en Angleterre, chaque patient recevait une aumône comme part du trai-
tement.

(3) Certains souverains avaient même leur spécialité: les rois de Hongrie avaient la réputation de guérir la jaunisse,
les rois de Castille les démoniaques. Les rois d’Angleterre, on va le voir, ne se contentaient pas des scrofuleux, ils pré-
tendaient guérir aussi les épileptiques. (Note du Traducteur). 

La pratique de l’attouchement des écrouelles ne prit fin en France que peu de temps
avant la Révolution.

Plus un roi était débauché, plus on attribuait de vertus à ses attouchements. Charles
II d’Angleterre était bien le plus couru de tous les guérisseurs. Même quand il se trouva en
exil aux Pays-Bas, il fut assiégé par des patients. Un jour de l’an 1648, la foule qui se pres-
sait pour être touchée par lui était si nombreuse que 6 ou 7 malades furent piétinés à mort.
Il est à remarquer que plus de gens sont morts de la scrofule à l’époque de Charles II qu’au
cours de toute autre période de l’histoire d’Angleterre.

Les rois d’Angleterre distribuaient aussi des « anneaux de coliques » qui devaient
servir à prévenir les coliques et les attaques d’épilepsie. Henri VIII, après sa séparation
d’avec l’Église, continua cette pratique : il existe une lettre d’Anne de Boleyn qui parle de
la distribution de ces amulettes. On peut y lire : « Monsieur Stephens, je vous envoie ci-
joint des anneaux de coliques pour vous et M. Gregory et M. Peter, en vous priant de les
distribuer comme il vous semblera le mieux. »

La reine Élisabeth possédait un anneau bénit qu’elle portait suspendu entre les seins.
Cet anneau avait « la vertu d’expulser l’air infecté ». Il était analogue aux sachets d’assa
fœtida des périodes ultérieures.

Au cours du Moyen Age, la guérison par la foi fut poussée plus loin qu’elle ne l’a
jamais été sauf chez les peuples les plus primitifs. N’était-on pas d’ailleurs à l’Age de la Foi
par excellence, période rendue glorieuse par la construction de magnifiques cathédrales,
mais caractérisée aussi par la saleté, la
bigoterie et les épidémies de pestilences?
La religion chrétienne était alors à son apo-
gée. Pendant et après le déclin de l’Empire
romain, la thérapeutique développée par
les médecins grecs se désintégra sous l’in-
fluence du christianisme. Les Grecs avaient
renoncé aux cures sacerdotales et avaient
converti à une thérapeutique rationnelle les
barbares romains, attachés auparavant à
une multitude de dieux guérisseurs et à des
remèdes de bonnes femmes. Mais sous
l’influence chrétienne, une thérapeutique
fondée sur l’observation clinique fut rempla-
cée à nouveau par une guérison par la foi,
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aussi grossière et superstitieuse que chez les peuples les plus sauvages.
Les premiers chrétiens, puis ceux du Moyen Age, acceptèrent sans sourciller la doc-

trine de l’influence des démons sur la vie des hommes : ils voyaient surtout leur pouvoir
démoniaque dans la production de maladies. Ils croyaient dur comme fer aux miracles et
en particulier à la guérison miraculeuse des maladies. La croyance démonologique des
chrétiens avait été héritée de la doctrine des
Juifs, qui croyaient fermement aux démons et
aux possessions démoniaques. Aussi le traite-
ment des maladies se réduisait-il en toute logi-
que à des exorcismes.

Jésus lui-même guérissait en chassant
des démons. Fidèles à son exemple, les
Chrétiens se firent partout exorciseurs. La
démonologie juive continua de vivre parmi les
Juifs convertis et la croyance aux interventions
surnaturelles dans les affaires humaines fut lar-
gement acceptée. Rien n’a plus retardé le pro-
grès de la médecine scientifique an cours des
deux derniers millénaires que la poigne de fer
de la théologie maintenant des pratiques
basées sur la croyance à l’origine surnaturelle
de la maladie.

Si la théologie chrétienne a retardé le
développement des moyens de soigner les
malades, en même temps la religion même a
compensé en partie ce retard par l’introduction
d’une attitude tout à fait nouvelle vis-à-vis des malades. Auparavant il était rare que les
malades indigents reçussent une aide charitable, et personne, c’est certain, ne s’occupait
d’eux pendant leur maladie. Des nouveau-nés étaient abandonnés sur les marches des
temples, afin d’être adoptés ou de mourir, selon les caprices de la fortune. D’après les pré-
ceptes de Jésus, les malades et les faibles devaient être soignés par les êtres forts et en
bonne santé. Des hospices furent fondés. Pendant des siècles ces institutions charitables
furent de simples refuges pour les malades indigents : aucun traitement médical n’y était
prodigué.

Ce n’est que depuis peu, depuis que le traitement médical moderne s’est développé,
que les hôpitaux dispensent aux malades des soins appropriés aussi bien qu’un refuge.

Il n’empêche que les hôpitaux de charité modernes, les orphelinats et la prise en
charge par la municipalité des malades et des infirmes sont nés de la religion chrétienne et
se sont développés à partir de leurs prédécesseurs des premiers âges de la chrétienté.

La conception chrétienne de la maladie peut être résumée le mieux par ces mots de
saint Augustin, écrits au Ve siècle : « Toutes les maladies des Chrétiens doivent être attri-
buées à des démons ; ceux-ci tourmentent surtout les êtres baptisés depuis peu, oui,
même les nouveau-nés innocents ! »

Pour le VIe siècle, le pape Grégoire le Grand était un homme d’esprit large, ce qui ne
l’empêcha pas de rapporter solennellement l’histoire suivante: une nonne, après avoir
mangé de la laitue sans avoir fait le signe de la croix, avait avalé un démon ; lorsqu’un saint
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homme lui avait enjoint de sortir, il l’avait fait en disant : « Pourquoi m’en voudrait-on ?
J’étais assis sur la feuille de laitue et, comme cette femme n’avait pas fait le signe de la
croix, elle m’a mangé en même temps que la salade. »

Les hommes qui chassaient les démons veillaient toujours bien à tenir la bouche fer-
mée pendant leurs exorcismes, de peur que le diablotin ne bondisse de la bouche du
patient dans la leur.

De nos jours, les gouttelettes de mucus qu’on éparpille dans un éternuement ont pris
la place des démons dans la transmission des maladies. Selon les croyances médiévales,
les démons pathogènes avaient tendance aussi à pénétrer dans la bouche pendant le som-

meil.
Au XVIIe siècle, le roi Charles II d’Espagne obligeait

encore son confesseur et deux moines à se tenir près de
son lit pendant son sommeil, afin de chasser les démons.

Jusqu’à une époque toute récente, on crut que l’air
nocturne était cause des maladies, et les fenêtres des
chambres à coucher devaient rester bien closes la nuit.
Cette croyance à la nocivité de l’air nocturne était en fait
un vestige de la fable des démons errants, porteurs de
maladies.

Puisqu’on croyait que la possession par des démons
était la cause de la maladie, les malades étaient, comme
il se devait, traités par des prières, des exorcismes, l’im-
position des mains et le contact de saintes reliques. On les
exhortait à plus de piété. Et toutes les guérisons étaient

attribuées à ces méthodes de traitements. Comme, ainsi que nous l’avons vu plus haut, 80
à 90 % des maladies guérissent d’elles-mêmes, beaucoup de guérisons pouvaient leur être
imputées. Elles donnaient lieu à des témoignages et ceux-ci à leur tour étaient exagérés et
embellis par la tradition. Si le patient restait opiniâtrement malade, on supposait qu’il refu-
sait lui-même d’aller mieux et on le traitait en conséquence. Pendant les épidémies de pes-
tilences, les malades entêtés étaient parfois traînés à l’église, par douzaines, solidement
enchaînés les uns aux autres. On les jetait sur le sol du lieu saint et ils y restaient jusqu’à
leur mort ou jusqu’à ce que, leur piété renaissant, leur démon eût été expulsé et qu’ils
recouvrassent la santé. Les guérisons, bien sûr, n’étaient pas très fréquentes dans de tel-
les circonstances, mais on attribuait cela aux patients, non au traitement.

Le pouvoir qu’avaient certains saints d’opérer des guérisons miraculeuses leur survi-
vait, croyait-on : il émanait encore de leurs reliques ou des objets qu’ils avaient consacrés.
Les piscines sacrées où ils avaient plongé les malades, les monastères où ils avaient prié
et les reliques qu’ils avaient touchées devenaient à leur tour des moyens de guérison. La
forte demande de reliques donna naissance peu à peu à un commerce prospère, qui se
développa d’abord en Terre Sainte. Le fait que la plupart des reliques achetées par les croi-
sés et les pèlerins étaient de fabrication récente n’enlevait rien à leurs vertus curatives.

La relique la plus recherchée était le bois de la croix authentique de Jésus : si l’on
avait réuni en un endroit tous ses fragments éparpillés à travers l’Europe on aurait eu de
quoi reconstituer pas mal de croix authentiques. Des larmes du Sauveur, de la Vierge Marie
et de saint Pierre furent rapportées de la Terre Sainte, de nombreux siècles après leur mort,
ainsi d’ailleurs que du sang de Jésus et du lait de sa sainte mère.
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Les prêtres peu scrupuleux de
la Terre Sainte faisaient d’excellentes
affaires en vendant, aux pèlerins qui
visitaient chaque année la Palestine,
des rognures d’ongles de leurs pro-
pres orteils comme étant celles de
saints décédés. Les rognures d’on-
gles de saint Pierre étaient particuliè-
rement nombreuses et elles se
répandirent en quantité phénoménale
à travers toute l’Europe.

Un monastère de Jérusalem mit
en vente ce qui était présenté aux
jobards comme le doigt du Saint-
Esprit et un autre possédait même
une plume provenant de la même source .Une véritable rivalité se développa entre les dif-
férents monastères et les églises : c’était à qui posséderait les reliques les plus sensation-
nelles et les plus efficaces ! Cette rivalité se justifiait en partie par l’esprit de lucre, car les
malades exaucés faisaient des dons à l’église, et dans certains cas de très grandes fortu-
nes furent ainsi amassées. Au XIIe siècle, l’autel de la cathédrale de Cologne recueillit les
crânes des Trois Rois Mages qui avaient apporté des présents à Jésus nouveau-né.

Par esprit de concurrence, l’église de Saint-Géréon exhiba les reliques de ce saint et
de toute sa bande de martyrs. Cet esprit de compétition gagna l’église de Sainte-Ursule, et
tout un cimetière fut pillé pour arriver à tapisser les murs du monastère des os de la sainte
et de ses onze mille vierges martyres. Le fait que bien des ossements de pucelles étaient
sans conteste des os masculins n’enleva rien à leur pouvoir thérapeutique. Les croyants
émettant leurs suppliques en toute bonne foi considéraient ces reliques comme authenti-
ques et douées d’un pouvoir surnaturel. 

Ainsi, lorsque se produisaient des guérisons indubitables, c’était l’esprit des malades
seul qui en était responsable, comme c’est encore le cas de nos jours dans les guérisons
par la foi.

A notre époque, les lieux de pèlerinage thérapeuti-
que les plus fameux sont celui de Lourdes (que Zola a
magistralement décrit dans son roman Lourdes) et celui
de Sainte-Anne-de-Beaupré au Canada.

Les reliques et les lieux saints guérissent aussi
bien de nos jours qu’à l’époque médiévale. Des méde-
cins modernes conseillent même parfois à leurs patients
d’effectuer un pèlerinage. Toutes les maladies dues à
l’hystérie ou à des états mélancoliques sont en effet sus-
ceptibles d’y guérir. Des hommes et des femmes atteints
de maladies incurables vont même guérir - souvent com-
plètement - suite à l’espoIr fantastique qui les a inhibés. 

Un grand nombre de saints chrétiens ont pratiqué
eux-mêmes l’art de guérir soit par des exorcismes soit
par l’imposition des mains.

Histoire des Médecines

15

Souffrance

Reliquaire “Vraie Croix”

      



Ils transmettaient de la sorte le flambeau de la médecine de l’homme primitif. Ils
avaient repris la pratique médicale là où les prêtres d’Esculape l’avaient laissée cinq siè-
cles avant le Christ, à l’époque où une médecine rationnelle allait remplacer pendant quel-
ques centaines d’années l’antique guérison par la foi.

Mais peu à peu les pratiques thérapeutiques des saints furent exercées avec un zèle
décroissant. Reprise durant mille ans par les rois sous forme du « toucher royal » l’exer-
cice tomba en désuétude lorsque les monarques l’abandonnèrent à leur tout. L’art de la
guérison par la foi tomba dès lors aux mains de charlatans comme Valentin Greatrakes,
Cagliostro, Mesmer et Andrew Jackson Davis, puis enfin dans celles de Dowie, de Mary
Eddy et de Coué.

Du sorcier primitif au guérisseur en complet veston la méthode de traitement n’a
changé que dans le détail. La force des guérisseurs tient tout entière dans la foi de leurs
adeptes : tant que la confiance règne, le traitement apporte la paix et la sécurité. Même si
la mort survient parfois, après tout, ne sommes-nous pas tous mortels ? 

Extrait de l’ouvrage Devils, Drugs and Doctors de Howard W. Haggard
Adaptation française parue aux Éditions :

PLON DÉMONS, DROGUES ET DOCTEURS
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Ce texte datant du milieu du XXe siècle reflète assez bien la croyance de l’époque
en une médecine moderne en continuel progrès, capable de supplanter durablement les
thérapies empiriques, les médecines populaires et hérétiques traitées de charlatanisme.

Pourtant Howard Haggard dont l’ouverture d’esprit est indéniable se trompe sans
doute, lorsqu’il pourfend la technique d’Émile Coué, par exemple, ou les pratiques du
chiropractor aujourd’hui universellement reconnues, même si elles restent contestées
par les adeptes d’un matérialisme pur et dur. Ayant personnellement bénéficié des
soins du Dr Albert Pecunia, ancien officier de marine devenu chiropracteur lorsqu’il
eut mis sac à terre, j’ai reconnu les bienfaits de sa technique de même que les centai-
nes de personnes notamment des sportifs de haut niveau qu’il a sû tirer d’affaire.

           


